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FLAMENCOGRAFIAS

SEISDEDOS

Del 30 de junio al 27 de agosto de 2017

ESO QUE ES POCA COSA PARECE UN MUNDO:
LAS REPRESENTACIONES FLAMENCAS DE SEISDEDOS

Somos los nietos de los flamencos que nunca pudisteis matar

Representar un mundo implica fijarse en detalles que a veces pasan desapercibidos, pero que
operan como llaves para mostrar los complejos mecanismos de lo real. Estas representaciones, por
si mismas, saben que han de asumir esa misma condicion supuestamente menor del detalle y
humildemente apostatan de la grandilocuencia y retérica de las grandes formas. Hay toda una
tradicién que se suele considerar menor en relacion con las bellas artes, pero que ha servido siempre
para verter humores corrosivos sobre el mundo. Basta con ver cémo Goya dedicé planchas de
aguafuerte —corrosiones de acido sobre metal— para hacer visible un mundo realmente
descorazonador. Las escenas que plantea Goya —como las de Seisdedos— son producto de una
esmerada sintesis en las que nada sobra y en las que una simple linea de texto pone a funcionar la
compleja mecanica del concepto: texto e imagen se convierten en esa llave que permite el acceso a
un lugar en el que no cabe sino abandonar toda esperanza y en el que es vital un cierto vitriolo —lo
acido es una potencia natural, un humor— para no hundirse en una comoda fatalidad y una

inoperativa melancolia. En las representaciones de Seisdedos, al igual que en las de Goya, los
elementos son pocos, pero pregnantes. Cada detalle importa porque revela una relacién especifica:
un traje, una gorra, un sombrero, una silla operan como una piel que inequivocamente alude a una
condicion social; un paisaje alude a un hdbitat en el que se produce una violencia; el sol sale a diario
para manifestar la catastrofe en la que estamos inmersos: quiza el sordo aragonés se planted algo
semejante en los Desastres.

Seisdedos reutiliza la tradicién popular de las letras flamencas con animo necesariamente infiel:
no estan ahi para ser camufladas —perddn, ilustradas—, sino para que las imagenes las fuercen al
sentido, para que las obliguen a meterse en los lugares que les son propios: aquellos intimamente
ligados con la necesidad de su origen, con la economia del golpe de aire articulado por una voz que
sabe que no puede decir mucho: y no por la estrechez del verso y la limitacién numérica de los
versos, sino porque afuera hay quien vigila y quien castiga los extravios del habla. La agudeza —otro
humor— de Seisdedos expresa relaciones que, a través del flamenco y sus coplas, lo trascienden y
nos dan un paseo no muy comodo por diversas miserias de la historia social de un pais constituido de
tocino y envidia, en el que también se asoman algunas de las alegrias —caprichos ademas de
desastres— de la resistencia.

Por momentos, tras ver los trabajos expuestos por Seisdedos, se tiene casi la certeza de que
muchas de las letras flamencas son mensajes encriptados inmersos en ciertas formas que, por una
parte, esperan pasar desapercibidos mientras, por otra, se lanzan con la esperanza de ser leidos
alglin dia y que, en esa lectura, se pueda desplegar, ademds de la demanda concreta, el mundo

desde el que (o pensando en el cual...) han sido concebidos. Si efectivamente, las letras del flamenco
son una de las mas firmes patas de eso que Margit Frenk llamaba muy certeramente la lirica de "tipo
popular" y teniendo en cuenta que en Espafia, desde al menos el siglo XV, con sus cotidianas
inquisiciones, purgas étnicas y mentideros, hasta hoy, la delacidn es una practica tan entreverada en
la esfera publica como la frecuentacién de bares, la tesis gana cierta consistencia.

No se trata aqui ni ahora de colocar al flamenco como barricada politica y moral Gltima al modo
de un Bartolomé de las Casas o un Lorca moderno —que no seria sino mala conciencia del
bienpensante—, sino de establecer legitimas lecturas para disputar la permeabilidad de ciertos
limites con sus aduaneros en funciones. El propio Seisdedos habla del kitsch, el jondismo y la mirada
lorquiana como los tres aduaneros en los que el flamenco ha delegado su imagen. Sin embargo,
segln su propia manera, la grafica tiene que convocar ahora aquello que esta triple aduana no deja
pasar: las condiciones de produccién que cristalizan, se encriptan, en la forma cantable. A la
grandilocuencia lorquiana le estorba lo real, le estorban los flamencos y los lugares por donde estos
discurreny hacen. Con todo, también el lorquismo es parte del campo. Es dentro de esta lucha desde
donde creemos que el trabajo de Seisdedos gana su total potenciay legitimidad.
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